Libros: De hija a madre, de madre a hija

De hija a madre, de madre a hija

Carmen Martín Gaite

Prólogo de José Teruel

Siruela

Madrid

2025

100 págs. 

De hija a madre, de madre a hija recoge dos de las piezas más logradas y emotivas de la obra de Carmen Martín Gaite: un sueño con su madre, María Gaite Veloso, y una evocación de su hija, Marta Sánchez Martín. Ambos textos, de difícil clasificación genérica, están datados en fechas muy próximas al fallecimiento de las dos mujeres más importantes en la vida de la escritora.

La aleación entre lo personal y el artefacto literario se sostiene con un particular pulso narrativo ante el temblor en estos dos textos dispersos, poco conocidos y que rescatamos en un volumen único, ya que en ellos convive en perfecta sintonía la dimensión de hija y madre, la experiencia del vínculo y la pérdida, el diario íntimo y la ficción, la realidad y el sonambulismo. «De su ventana a la mía» y «El otoño de Poughkeepsie» quizá sean los títulos más relevantes en su producción literaria de cómo la intimidad en bruto no se entiende si no se destila con el filtro del sueño o la fabulación: «No se dice lo secreto, se cuenta».

Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925-Madrid, 2000), novelista, poeta, ensayista y traductora, publicó su primera novela, El balneario, en 1955. Es una de las autoras más relevantes de la generación de la posguerra, merecedora de los premios Príncipe de Asturias 1988 y Nacional de las Letras Españolas 1994 por su trayectoria literaria. Entre visillos (1958), Ritmo lento (1963), Retahílas (1974), El cuarto de atrás (1978), El cuento de nunca acabar (1983), Usos amorosos de la postguerra española (1987), Nubosidad variable (1992) o Irse de casa (1998) son algunas de sus obras más destacadas.

Libros: Todos somos frágiles (también los psiquiatras)

Todos somos frágiles (también los psiquiatras)

Una conversación sobre salud mental

Álvaro Sánchez León, Aquilino Polaino

Encuentro
Madrid
2024
108 págs. 

¿Qué bulle dentro de un psiquiatra que se jubila después de 45 años tratando miles de biografías? ¿Qué brillo queda en los ojos de quien ha escuchado tantos dramas? ¿Es posible confiar en los seres humanos después de sobrevivir a tantas heridas? ¿La felicidad es la gran utopía? ¿Las enfermedades mentales se curan? ¿Vivimos en una sociedad tóxica? ¿Estamos condenados a la oscuridad? ¿Hay luz al final del túnel?

Conversar con un psiquiatra de su carrera médica justo después de colgar la bata es sanador. Más de cien preguntas sobre él y sobre cada uno de nosotros: depresión, alegría, soledad, familia, inmadurez, valores, suicidios, vidas con sentido, obsesiones, ilusiones, alcoholismo, medicina, drogas, salud, ataques de pánico, libertad para cambiar, incertidumbres, motivaciones, disforia de género, confianza, sexo sin alma, fe en las personas, emociones desbocadas, inteligencia emocional, muerte y resurrecciones. 

Este diálogo entre un médico-catedrático con tono muy divulgador y un periodista especializado en salud está escrito para todos aquellos en busca del sentido de la vida dispuestos a asimilar para siempre que nadie es perfecto y que todos somos frágiles, también los psiquiatras.

Álvaro Sánchez León (Sevilla, 1979) es periodista especializado en salud y en entrevistas. Ha ejercido en ABC y Diario Médico. Ha colaborado con El Mundo, Influencers y Confidencial Digital. Actualmente trabaja en el ámbito de la comunicación corporativa sanitaria y colabora con Aceprensa. Es autor de En la tierra como en el cielo (2017), España en Pause (2021) y Emérito. Rebobinando a Ratzinger (2023). Ha recibido cinco premios La Buena Prensa: tres a la Mejor Entrevista (2021, 2020 y 2016) y dos al Mejor Reportaje (2018 y 2020). Está disponible para los lectores en alvaroslromero@gmail.com.

Aquilino Polaino-Lorente (Cazorla, Jaén, 1945) es psiquiatra, doctor en Medicina, licenciado en Psicología y Filosofía, y ha sido Catedrático de Psicopatología en la Universidad Complutense durante tres décadas. Amplió sus estudios en las universidades de Heidelberg, Munich, UCLA (Los Ángeles) y Georgetown (Washington), de la que es profesor visitante. Es miembro correspondiente de las Reales Academias de Medicina de Valencia, Cádiz y Granada. Ha dirigido medio centenar de tesis doctorales e impartido numerosos cursos y seminarios en muchas universidades de Europa y Latinoamérica. Ha publicado más de quinientos artículos en revistas españolas y extranjeras de su especialidad, y alrededor de setenta libros. Su actividad profesional la ha dedicado a la investigación, la docencia universitaria, la clínica y la antropología.

Libros: El intranquilo

El intranquilo

Autorretrato de un pintor, de un hijo, de un loco

Gérard Garouste- Judith Perrignon

Traducción de Iballa López Hernández

Errata naturae

Madrid

192 págs.

El conmovedor autorretrato —atravesado por los secretos familiares, la locura, el arte y el amor— de uno de los pintores más reconocidos e influyentes de nuestro tiempo.

«Soy hijo de un bastardo que me quería. Mi padre era un comerciante de muebles que se apropió los bienes de los judíos deportados. Palabra a palabra, tuve que desmontar el engaño que fue mi educación. A los veintiocho años, experimenté un primer episodio de delirio, más adelante llegaron otros. La infancia y la locura me pisan los talones. Durante mucho tiempo no fui sino una suma de preguntas. Hoy tengo sesenta y tres años, no soy un hombre sabio, no estoy curado. Soy pintor. Y creo que puedo transmitir lo que he entendido».

Entre septiembre de 2022 y enero de 2023, el Museo Pompidou de París dedicó una gran retrospectiva a Gérard Garouste, uno de los pintores más relevantes del arte contemporáneo. Pero no es sólo eso: Garouste también ha escrito, junto a Judith Perrignon, un libro torrencial y profundo sobre su vida y su arte. La fuerza de sus re­­cuerdos y su determinación de reconstruir sus sentimientos hacen de su vida una novela, al tiempo que un fresco lleno de sabiduría: desde el internado en el que estudió (y donde conoció a sus mejores amigos: Patrick Modiano, Jean-Michel Ribes…) a las detenciones policiales y sus estancias en hospitales psiquiátricos; del apoyo salvífico de su esposa a su relación con el emblemático galerista Leo Castelli, que le dio fama mundial y multiplicó el precio de sus lienzos por diez… La historia del siglo xx, la salud mental (Garouste utiliza sin pudor la palabra «locura» para designar lo que hoy llamaríamos «bipolaridad»), el poder curativo del arte, la familia y el amor son los temas de esta obra mayor, inclasificable y poderosa.

Gérard Garouste (París, 1946) Uno de los pintores franceses más reconocidos e influyentes de nuestro tiempo, defensor acérrimo de la figuración sin concesiones, Garouste expuso por primera vez en Nueva York en 1982, apoyado por el gran marchante de arte Leo Castelli, gracias al cual alcanzó la fama mundial. Fascinado por los orígenes de nuestra cultura, los mitos y el legado que nos dejaron los maestros antiguos, ha ilustrado grandes textos como Don Quijote o la Divina comedia. A veces inquietantes, otras gozosas, sus obras están repletas de animales, algunos de ellos fantásticos, y de un elenco de personajes inclasificables. Esquivas en su propósito, todas son impresionantes piezas de pintura figurativa que nos invitan a acercarnos a ellas y a arriesgar una comprensión personal de cada una. Tras aquella primera exposición, el reconocimiento institucional le llegó en 1987, con dos importantes muestras en el Centro de Artes Plásticas Contemporáneas de Burdeos y en la Fundación Cartier de París. Más tarde, Garouste ha realizado pinturas para el Palacio del Elíseo o esculturas para la Catedral de Évry, al igual que trabajos de enorme relevancia, como el techo del Teatro de Namur o las vidrieras de la Iglesia de Notre-Dame de Talant. En 1989, compuso el telón del mítico Teatro de la Ópera de Châtelet en París, y en 1996 llevó a cabo una obra de gran envergadura en la Biblioteca Nacional de Francia. Recientemente, entre septiembre de 2022 y enero de 2023, el Museo Pompidou le dedicó una retrospectiva fundamental que lo ha consagrado como uno de los artistas más importantes de finales del siglo XX y comienzos del XXI. Además, en 1991, creó La Source, una asociación que permite a jóvenes desfavorecidos recibir clases de los más destacados creadores contemporáneos.

Judith Perrignon (1967), periodista durante muchos años del periódico Libération, y hoy colaboradora de las revistas M de Monde, Marianne y XXI, es coautora de este libro. En 2007, publicó C’était mon frère, sobre Vincent y Théo van Gogh, todo un éxito de público y de crítica que vendió más de doce mil ejemplares. También cabe destacar sus obras Les chagrins, Là où nous dansions o Notre guerre civile.

Libros: Mi viaje al otro lado de la realidad

Mi viaje al otro lado de la realidad

Lev Tolstói

Traducción de Antonio García

Errata naturae

Madrid

2023

192 págs. 
Una obra a medio camino entre el ensayo y la autobiografía -desconocida para el público en castellano- que dio comienzo a la trayectoria de Tolstói como intelectual revolucionario.

En 1857, Tolstói asiste por casualidad en París a una ejecución pública. Aquel hecho, trivial en la época, supuso para el escritor la caída de un velo. Ese mismo día escribe a un amigo, le relata el terrible espectáculo y concluye: «La verdad es que el Estado es una conspiración diseñada no sólo para explotar, sino sobre todo para corromper a sus ciudadanos. De ahora en adelante, nunca serviré a ningún gobierno en ninguna parte». Había nacido un nuevo Tolstói. Pero el camino será largo.

Cuatro años después, visita al gran pensador anarquista Pierre-Joseph Proudhon, exiliado en Bélgica. Ambos pasan noches enteras hablando. Bajo su influencia, Tolstói regresa a Rusia y decide asentarse en el campo, donde acaba de abolirse la servidumbre, en busca de una vida más honesta y con un mayor compromiso social.

Sin embargo, un día regresa a Moscú. Y lo que encuentra allí supera todo lo imaginable. Es un viaje al otro lado de la realidad. Es el viaje que se cuenta en este libro y que convirtió al gran literato que había sido hasta entonces en el intelectual revolucionario que fue hasta su muerte. Un libro-bisagra. Un libro-dinamita. Como un fantasma incrédulo, Tolstói nos cuenta su recorrido por los barrios más pobres de la ciudad, las viviendas obreras, los hospicios, los asilos y los arrabales. Su conciencia social toma por primera vez forma: el dolor, el sufrimiento y la injusticia innombrables que contempla hacen masa con su propia carne.

Al principio, nos relata, el despertar de esa nueva conciencia le llevó a torturar a sus amigos para obtener de ellos dinero para los más desfavorecidos. Pero poco a poco fue interiorizando un análisis mucho más radical: su aportación no podía centrarse en obtener limosnas, sino en ofrecer una teoría perfectamente sólida y capaz de avalar una transformación completa de la sociedad que hiciera auténtica justicia para todos los seres humanos. Así la dejó escrita en este libro y hoy sigue siendo tan válida o más que entonces.

Lev Tolstói es uno de los más importantes narradores de la literatura mundial. Algunas de sus obras más conocidas, como Guerra y paz, Anna Karénina o Resurrección, se consi­deran la cúspide del modelo rea­lista occi­dental. Asimismo, su maestría narrativa, la profundidad de sus intuiciones y la exactitud de sus retratos psicológicos hacen de él un pensador moral tan destacado como fascinante. Por otro lado, sus reflexiones teóricas sobre la no violencia activa, sus análisis en el terreno de la economía política y su reivindicación de la cultura campesina lo convierten en un precursor de los modelos actuales del decrecimiento y la desobediencia civil contemporánea, ajeno al paradigma del «sabio solitario» y cercano a la noción de «intelectual comprometido», cuyas propuestas son efectivamente susceptibles de servir de base para la transformación de nuestras sociedades. De entre sus obras, Errata naturae ha publicado La revolución interior, Contra aquellos que nos gobiernan y Mi viaje al otro lado de la realidad.

Libros: He nacido en América

He nacido en América  

Entrevistas 1951-1985

Italo Calvino

Traducción de Dulce María Zúñiga

Siruela

Madrid

2023

376 págs. 

Repartida a lo largo de cuatro décadas (1951-1985), esta iluminadora serie de entrevistas con Italo Calvino produce en los lectores el efecto de una gran obra en construcción, de una polifacética y móvil autobiografía en curso levantada en sucesivas expansiones; una autopresentación similar a un caleidoscopio, cuyas cautivadoras figuras van cambiando ante nuestros ojos sin permitir nunca una visión estable y acabada. Precisamente como habría querido aparecer el irrepetible autor italiano: coherente pero no inerte, dinámico sin ser disperso y empeñado en un persistente proceso de reinvención. A pesar de la brevedad a la que obliga el formato de la entrevista, estas páginas ofrecen una cosecha extraordinariamente rica en observaciones: sobre su propia obra, sobre el género de la novela, sobre la literatura, la historia y la política, sobre la forma de leer y el papel de los lectores… Una imprescindible y valiosa aportación al corpus calviniano.

Italo Calvino nació en 1923 en Santiago de las Vegas (Cuba). A los dos años la familia regresó a Italia para instalarse en San Remo (Liguria). Publicó su primera novela animado por Cesare Pavese, quien le introdujo en la prestigiosa editorial Einaudi. Allí desempeñaría una importante labor como editor. De 1967 a 1980 vivió en París. Murió en 1985 en Siena, cerca de su casa de vacaciones, mientras escribía Seis propuestas para el próximo milenio. Con la lúcida mirada que le convirtió en uno de los escritores más destacados del siglo XX, Calvino indaga en el presente a través de sus propias experiencias en la Resistencia, en la posguerra o desde una observación incisiva del mundo contemporáneo; trata el pasado como una genealogía fabulada del hombre actual y convierte en espacios narrativos la literatura, la ciencia y la utopía.

Libros: Cristo se detuvo en Éboli

Cristo se detuvo en Éboli

Carlo Levi

Traducción de Carlos Manzano

Pepitas

Logroño

2022

288 págs.

Un viaje mágico y fascinante a lo más profundo del alma humana, a una tierra legendaria a la que Cristo nunca llegó.

«En Levi todo concuerda, todo se sostiene. Médico primero, después escritor y artista por una sola e idéntica razón: el respeto inmenso a la vida». Estas palabras de Jean-Paul Sartre, contenidas en uno de los apéndices de este libro descomunal que es Cristo se detuvo en Éboli, describen a la perfección la esencia de un hombre que vivió su vida con una coherencia y una presencia de ánimo fuera de lo común.

Intelectual de origen judío procedente de una familia acomodada del norte de Italia, Levi fue desterrado en 1935 por sus ideas políticas en el llamado Mezzogiorno, la región meridional del país, y en ese lugar «hecho con los huesos de los muertos» descubrió un mundo que no parecía pertenecer a su tiempo, una extraordinaria civilización campesina donde la tradición, la magia y la superstición constituían una forma de vida tanto o más cabal que la que hasta entonces había conocido, y donde sanadores de cerdas, bandidos revolucionarios, sepultureros encantadores de lobos, vírgenes negras y ángeles jorobados convivían con las figuras más recalcitrantes de la sociedad italiana del período mussoliniano.

A camino entre el diario, la introspección moral, la reflexión histórica y el retrato social, Cristo se detuvo en Éboli es una oda deslumbrante a la belleza de lo sencillo, a la poesía de la miseria, a la grandeza de lo cercano, un viaje en el tiempo a una tierra en la que una población azotada por el paludismo vivía en condiciones de extrema pobreza y atraso, literalmente dejada de la mano de Dios. Y es que «a esa tierra oscura, sin pecado y sin redención, donde el mal no es moral, sino un dolor terrestre, que está para siempre en las cosas, Cristo no bajó. Cristo se detuvo en Éboli».

Carlo Levi (Turín, 1902 – Roma, 1975) fue médico, periodista, político y un destacado pintor, además de uno de los escritores italianos más notables del siglo XX. Por su oposición al régimen de Mussolini y su adhesión al movimiento Giustizia e Libertà, liderado por Carlo Rosselli, fue encarcelado en varias ocasiones y finalmente condenado a tres años de destierro bajo vigilancia policial en una región del sur de Italia, circunstancia que inspiraría su obra más célebre, Cristo se detuvo en Éboli. Indultado por el régimen en 1936, en 1939 emigró a Francia, donde permaneció hasta 1941. Tras la guerra dirigió en Roma el diario L’Italia libera. De su producción cabe mencionar las obras El reloj, Le parole sono pietre (Premio Viareggio 1956), Il futuro ha un cuore antico, Tutto il miele è finito o Miedo a la libertad. Fue senador por el Partido Comunista italiano entre 1963 y 1972.

Libros: Celda de aislamiento

Celda de aislamiento

Albert Woodfox

Alianza

2020

544 págs. 

Las memorias del preso que más tiempo ha pasado en celda de aislamiento en Estados Unidos. De lectura obligada en la era del movimiento Black Lives Matter. "Su principal objetivo era doblegar mi espíritu. No lo consiguieron. He sido testigo de los horrores de la crueldad del hombre con el hombre. No perdí mi humanidad. Llevo las cicatrices de las palizas, de la soledad, del aislamiento y la persecución. Pero también llevo la marca de cada acto de bondad." Estas memorias cuentan la inolvidable historia de un hombre que pasó más de cuatro décadas en una celda de aislamiento: dos por tres metros, veintitrés horas al día, en la notoria prisión de Angola en Luisiana, por un crimen que no había cometido. Detenido repetidas veces en su juventud en Nueva Orleans, en sus primeros años en la cárcel se unió al Partido de las Panteras Negras por su compromiso social y su código de conducta. Se encontraba cumpliendo una condena de cincuenta años por robo a mano armada cuando, el 17 de abril de 1972, fue asesinado un guardia blanco. Albert y otro miembro de las Panteras Negras fueron acusados del crimen de inmediato y trasladados a celdas de aislamiento por el director de la prisión. Sin pruebas reales, fueron condenados a cadena perpetua en celdas de aislamiento. Pasaron décadas antes de que Albert consiguiera un abogado competente. A pesar de todo, no fue liberado hasta dieciséis años después, en febrero de 2016. Albert Woodfox es el preso que más tiempo ha pasado en celda de aislamiento en Estados Unidos.

Libros: MI madre

Mi madre  

Yasushi Inoue

Traducción de Marina Bornas

Sexto Piso

Madrid 

2020

164 págs.

Narración delicada y conmovedora de los últimos años en la vida de una mujer que zozobra en la senilidad, Mi madre es probablemente la obra más bella, emotiva y personal de uno de los autores clave de las letras japonesas del siglo xx, candidato al Premio Nobel de Literatura. En unas páginas autobiográficas inolvidables, Inoue plasma con sobrio lirismo el imparable proceso que lleva a su madre a desvanecerse en vida, a fallecer de mil pequeñas maneras antes de cruzar los umbrales definitivos de la desaparición.

Ésta es, a fin de cuentas, una historia tan vieja como el mundo, una prueba por la que casi todo ser humano ha de pasar: ser testigo de la muerte de aquellos que le dieron la vida, y antes, padecer el trance de ver cómo la edad convierte a los progenitores en niños indefensos en brazos de sus propios hijos, de pronto devenidos padres, cuidadores. Inoue trata el tema con gran sutileza, deja espacio y tiempo a los hechos, los detalles, los pequeños momentos, que brillan aquí y allá a lo largo de ese declive, otorgándoles una humilde solemnidad. Más allá de las sombras que se proyectan en él, Mi madre es, en realidad, un libro lleno de amor que se erige, en última instancia, en un canto imperecedero a nuestra finitud, a nuestra fragilidad y a la eterna e ineludible figura de la madre.

Yasushi Inoué (1907-1991) fue uno de los más prestigiosos novelistas japoneses del siglo XX. Académico, vicepresidente del Pen Club Internacional, mencionado en numerosas ocasiones para el Nobel, su extensa obra podría dividirse en dos períodos: el que se ocupa de la sociedad contemporánea y el que resucita el pasado mediante grandes frescos históricos. Ha recibido numerosos galardones, entre ellos el Premio Akutagawa (llamado el Goncourt japonés) en 1950 por La escopeta de caza.

Libros: El colgajo

El colgajo

Philippe Lançon
Traducción de Juan de Sola
Anagrama
2019
448 págs. 

El esperado y sobrecogedor libro de Philippe Lançon, uno de los supervivientes del atentado de Charlie Hebdo.

La única manera de entender algunas cosas es ponerlas por escrito. Quizá al final no se consiga desentrañar por completo el misterio, pero sí iluminar las zonas de sombra a su alrededor. Eso es lo que se ha propuesto y logrado Philippe Lançon en este libro memorable, mezcla de crónica, memoir y gran literatura. Con una prosa llana y un estilo depuradísimo, Lançon nos ofrece en El colgajo un vastísimo retrato de su vida –de París, de Francia, del mundo– después de haber sobrevivido al terrible atentado de Charlie Hebdo del 7 de enero de 2015. Ese retrato, que es necesariamente una reconstrucción, corre paralelo a otras reconstrucciones: la de su mandíbula –destrozada por una bala– y la de su nueva vida después de aquella mañana. Porque ¿cómo es posible vivir después de haber sufrido un atentado, uno en el que tantos compañeros y amigos han perdido la vida? ¿Qué supone seguir viviendo cuando se ha estado en el infierno en la tierra? ¿No es eso también una condena?

Con un tono mesurado, lleno de reflexiones sobre el paso del tiempo, sobre las personas que fuimos y las que seremos, Philippe Lançon traza una estupenda cartografía emocional del individuo vulnerable de nuestros días. Sin rehuir la crueldad del acontecimiento, se detiene en los hechos cotidianos de antes y después del atentado, en la vida hospitalaria y la larga reconfiguración de una nueva identidad. El ingreso modifica su vida y la vida de las personas de su entorno; modifica sus sentimientos, sus recuerdos, su manera de leer, de escribir y hasta de respirar. El miedo, la dependencia y la culpa se apoderan del narrador, que busca señales sin cesar cuando las referencias se pierden de continuo.

Por estas páginas desfilan amigos, familiares, parejas y compañeros de trabajo que conocieron al viejo Lançon y que contribuirán a que nazca el nuevo, el otro. Pero sobre todo destacan los miembros del personal sanitario, esos ángeles que le darán al autor un nuevo rostro y cuya presencia, como la de la literatura (Shakespeare, Kafka, Proust) y la de la música (Bach, Bill Evans), va punteando todo el libro y el nacimiento de la nueva existencia. Aclamado por la crítica y el público, este no es un libro oscuro, sino tremendamente luminoso; un libro necesario que nadie querría haber escrito y cuya absorbente lectura abre tantos interrogantes como brechas de esperanza.

Philippe Lançon (Vanves, 1963) es escritor y periodista. Colaborador habitual en las páginas de cultura de Libération y cronista de Charlie Hebdo,ha recibido el Premio Hennessy de Periodismo Literario (2011) y el Premio Jean-Luc Lagardère al Periodista del Año (2013), y ha sido nombrado Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres (2015). Es autor, entre otros, de los libros Les Îles (2011) y L’Élan (2013). El colgajo, que ha vendido más de 300.000 ejemplares en Francia y se traducirá al alemán, el catalán, el holandés, el inglés, el italiano, el japonés, el polaco y el portugués, fue merecedor en 2018 de los premios Femina y Roger Caillois y del Premio Especial Renaudot.

Libros: Ellos

Ellos

Francine du Plessix Gray

Traducción de  Ángeles de los Santos

Periférica & Errata naturae

Madrid

2018

736 págs.

Ésta es la historia real de unos padres muy singulares, pero también la historia de su hija, la estupenda narradora de unas páginas fascinantes. Al mismo tiempo que, con rigor e inteligencia, nos lleva de la mano por las vidas de su familia —de Rusia y Francia a Estados Unidos—, Francine retrata a la perfección una época mítica e irrepetible. Sus padres son tan exitosos (una diseñadora de sombreros y un director de revistas de moda) como, en ocasiones, egocéntricos; tan seductores como insufribles; pero ella siempre sabe extraer una lección tanto del carácter ajeno como de la vida que le ha tocado vivir: entre el exilio y el glamour, entre el lujo y las pérdidas…

Tatiana Yákovleva, la madre de la autora, se convirtió en la musa del famoso poeta Vladímir Maiakovski cuando éste se enamoró de ella. Al poco, renunció a este romance y se casó con un vizconde francés: Bertrand du Plessix, el padre de Francine. Tras su muerte —el avión que pilotaba fue abatido por los nazis—, Tatiana comenzó a vivir con Alexander Liberman, un ambicioso artista hijo de un prominente judío ruso. Un año después de la ocupación de París en la Segunda Guerra Mundial, huyeron a Nueva York con la joven Francine. Allí, los sombreros de Tatiana llegarían a ser también un icono y Alexander, después de dirigir primero Vogue, estaría al frente de todo el imperio de revistas Condé Nast. Extravagantes, brillantes y audaces, los dos eran irresistibles para los amigos que frecuentaban sus fiestas, como su íntima Marlene Dietrich o diseñadores de la talla de Christian Dior e Yves Saint-Laurent.

En estas memorias tan novelescas hay mucha verdad, encanto, placer y conocimiento, además de una mirada única sobre algunos de los momentos más relevantes del siglo XX.

Libros: Notas desde un manicomio

Notas desde un manicomio

Christine Lavant

Errata naturae

Madrid

2018

80 págs.

La historia de una mujer que se rebela, hasta la locura, contra lo que la sociedad espera de ella. Un testimonio fundamental de una de las poetas austriacas más admiradas del siglo XX, donde nos narra su experiencia extrema en un hospital psiquiátrico y su lucha diaria por sobrevivir escribiendo.

Ésta es la historia de muchas opresiones y de una insurrección. Es también la historia de una rendición. Es, al fin y al cabo, la historia de una mujer pobre, sin recursos, que quiere —que necesita— dedicarse a leer y escribir. De una mujer que no será, como se espera de ella, ni esposa, ni madre: será poeta. Nietzsche decía que quien más sufre exige con la mayor intensidad la belleza, la produce; y bien podría estar hablando de este libro. En él, Christine Lavant, una de las poetas austriacas más admiradas, pero secretas, del siglo XX, narra su estancia voluntaria de un mes y medio en el Hospital Psiquiátrico de Klagenfurt en 1935. Lavant no escribió este fulgurante texto hasta 1946, once años más tarde, y no consintió en publicarlo mientras vivía porque era demasiado personal: en él registra su fallido intento de suicidio, su insomnio, la convivencia con sus excéntricas compañeras, la autoritaria presencia de los médicos y su lucha diaria por sobrevivir escribiendo. Con una prosa exquisita, íntima y exacta, estas páginas tienen una desgarradora potencia.

Libros: Hombres

Hombres

Angelika Schrobsdorff
Traducción de Joaquín de Aguilera
Periférica y Errata naturae
2018
576 págs.
Hombres, la nueva novela de la autora de Tú no eres como otras madres, todo un fenómeno editorial de nuestro tiempo.

Con una extraordinaria precisión en el estudio de los personajes, y un estilo directo y sin rodeos, Angelika Schrobsdorff narra en Hombres —otra de sus grandes novelas autobiográficas, a la altura de Tú no eres como otras madres— la educación sentimental de una hermosa joven que alcanza su madurez entregada a la furia de vivir, sobrevivir y revivir.

Eveline Clausen, la turbadora protagonista de esta novela, es hija de padre alemán y madre judía, y su infancia se desarrolla en pleno ascenso del nazismo. No es sólo un personaje «construido» con partes de la vida de la propia Schrobsdorff y de otras mujeres a las que conoció en su juventud, sino toda una figura de carne y hueso. Una verdadera mujer que pierde su candidez, su inocencia, y se lanza a vivir ávida e intensamente, sin ninguna preocupación moral, para ahuyentar todos esos miedos que la acechan desde muy niña. Los hombres, los distintos hombres que pasan por su vida (este libro es un perfecto estudio de muchos tipos de ellos), son tan sólo el medio para evadirse de la dura realidad, de la persecución y del hambre. Estos hombres, que siempre ocupan una posición de poder (y lo ejercen), van convirtiéndose, gradualmente, en el único universo de Eveline; les pide amor, pasión y la posibilidad de huir (de su madre, de sus propios deseos, tristezas y necesidades), aunque casi todos ellos, víctimas también del egocentrismo de la joven, le resultan decepcionantes.

Experimentamos un desasosegante apego por el personaje de Eveline, alter ego de Angelika, porque en todo momento la sentimos viva, angustiada, desgarrada; una víctima «culpable» de la Alemania derrotada, una joven perdida tanto en las calles arrasadas por los bombardeos como en los salones de baile y las villas de lujo. En muchas novelas de aprendizaje, la protagonista es una joven apocada, discreta y estudiosa; pero Eveline es muy distinta… aunque también muy autocrítica. La frescura y la crudeza de su voz nos arrastran sin remedio hasta los conmovedores capítulos finales.

Libros: Chica de campo

Chica de campo

Edna O'Brien

Traducción de Regina López Muñoz

Errata naturae

Madrid

2018

424 págs.

Premio PEN/Nabokov for International Literature 2018

Las esperadísimas memorias de la gran autora irlandesa. El testimonio de una existencia tumultuosa donde la fuerza incontrolable de las pasiones se mezcla con la feroz tenacidad de la escritura.

Toda la lucidez y la audacia de Edna O’Brien están presentes en sus deslumbrantes memorias. Esta «chica de campo» —nacida en 1930 en las profundidades de la Irlanda rural— dibuja ante nosotros el retrato de una mujer libre, de una creadora ferozmente apegada a su independencia. La primera novela de Edna O’Brien, Las chicas de campo, se publicó en 1960 y escandalizó tanto a la gente de su pueblo que el libro fue quemado en público en la plaza mayor. Hay en estas páginas mucho de acción y de reflexión, y una personalidad singularísima: conventos de monjas, fugas, divorcios, maternidad... incluso locas fiestas en el Londres de los años sesenta y encuentros con gigantes de Hollywood. Y también, de manera central, amor. Mucho amor: feliz en alguna ocasión y, sobre todo, no correspondido. Chica de campo nos lleva de los prados irlandeses a Jackie Onassis, de los brazos de Robert Mitchum a Hillary Clinton, de sus paseos por un Nueva York nevado a sus extraños encuentros en París con Samuel Beckett o Marguerite Duras, pasando por un sinfín de personajes míticos. Una narración embriagadora, mucho más apasionante que cualquier novela. 

Libros: Todos llevan máscara

Todos llevan máscara

Diario1995-1996

Laura Freixas

Errata naturae

Madrid

2018

340 págs. 

Un ojo de cerradura a la vida íntima de una mujer, con su grandeza y sus flaquezas, que nos descubre el día a día de una creadora. El potente diario de una escritora, cuya vida puede leerse casi como una novela.

El volumen anterior de los diarios de Laura Freixas (Una vida subterránea. Diario 1991-1994) nos mostraba a una joven escritora que trataba de «sacar adelante» su primera novela, su deseo de tener hijos y su matrimonio. Esta nueva entrega, centrada en los dos años siguientes (1995 y 1996), profundiza en una vida que va dejando atrás, poco a poco, la juventud para entrar en la madurez (también literaria). 

En esta nueva etapa, mientras corrige su primera novela, busca una editorial que quiera publicarla y empieza la segunda, Laura Freixas descubre la felicidad de ser madre pero también el precio que pagar por ello; se adentra en la vida literaria, en la que todos, incluida ella misma, llevan máscara; se abre camino como crítica, traductora y antóloga, y percibe con asombro indicios de machismo en la cultura. También aparecen, en estas páginas, estampas de Madrid, excursiones en bicicleta por Castilla, sesiones de psicoanálisis... y para un ojo atento, algunas fisuras, casi imperceptibles todavía, en la felicidad conyugal.Una mujer siempre es mucho más que una sola cosa. Durante las dos últimas décadas se han ido publicando numerosos diarios de escritores españoles, pero muy pocos firmados por escritoras. Y menos aún por una escritora con tanto que decir como Laura Freixas, experta, además, en esa suerte de historia oculta de la literatura universal: la femenina.

Caras y caretas, interiores y exteriores, es éste un libro que, si no aparecieran los nombres de algunos de sus conocidos coetáneos, podría leerse, según el tópico, «como una novela». Pura vida. Pasión y desconcierto, miedo y ternura, inteligencia y fragilidad. ¿No decíamos antes que una mujer siempre es mucho más.

Laura Freixas (Barcelona, 1958). Se dio a conocer en 1988 con una colección de relatos, El asesino en la muñeca, a la que seguirían las novelas Último domingo en Londres (1997), Entre amigas (1998) y Amor o lo que sea(2005), el libro de relatos Cuentos a los cuarenta (2001) y la autobiografía Adolescencia en Barcelona hacia 1970(2007). Su última novela, Los otros son más felices, se publicó en 2011. Paralelamente a su obra narrativa, Laura Freixas ha desarrollado una intensa labor como estudiosa y promotora de la literatura escrita por mujeres: ha coordinado las antologías de relatos de autoras españolas contemporáneas Madres e hijas (1996) y Cuentos de amigas (2009), y es autora de los ensayos Literatura y mujeres (2000), La novela femenil y sus lectrices (2009, Premio Leonor de Guzmán) y El silencio de las madres y otras reflexiones sobre las mujeres en la cultura (2015). Ha traducido los diarios de Virginia Woolf y André Gide, así como las cartas de Madame de Sévigné a su hija. Es columnista del periódico La Vanguardia y ha sido profesora invitada en varias universidades de Estados Unidos. 

Libros: El camino hacia abajo

El camino hacia abajo

Consideraciones de un revolucionario alemán sobre una gran época (1900-1950)

Franz Jung

Pepitas de calabaza

Logroño

2017

504 págs. 

Franz Jung es considerado como una de las personalidades más intrépidas, contradictorias y extraordinarias de la literatura alemana. En esta crónica, relato de sus días, describe de forma despiadada las grandes convulsiones del siglo pasado y las somete a un agudo análisis. Jung estuvo en todo momento implicado en la búsqueda de nuevos horizontes, lo que le llevó a oponerse con ánimo irreconciliable a los espejismos de la época. Pocas veces alguien ha relatado con mayor rigor su propia vida.

Afilada como una hoja de papel, e impredecible como pocas, esta autobiografía, que se publica por primera vez en español, es, a nuestro juicio, uno de los relatos de la primera mitad del siglo XX europeo (el expresionismo, el dadá alemán, la Primera Guerra Mundial, la revolución rusa y su desarrollo, la república de los Consejos de Baviera, el ascenso y caída del nazismo, la Segunda Guerra Mundial…) más importantes de cuantos podemos leer hoy en nuestro idioma.

Libros: El club de los mentirosos

El club de los mentirosos

Mary Karr

Traducción de Regina López Muñoz

Errata naturae & Periférica

Madrid

2017

520 págs.

La tragicómica niñez de Mary en una localidad petrolera del este de Texas nos presenta a unos personajes tan singulares como divertidos: un padre bebedor, una hermana que con doce años le planta cara a un sheriff, una madre con un sinfín de matrimonios a sus espaldas —y cuyos secretos amenazan con destruirlos a todos—. Precisamente, será la madre, ese personaje maravilloso, quien se convertirá a lo largo del libro en la clave de esta gran historia, de esta novela autobiográfica e inolvidable.

Cuando se publicó por primera vez en Estados Unidos, El club de los mentirosos fue un éxito arrollador y elevó el arte de la narrativa memorialística a un nivel completamente nuevo. Fue recibido con entusiasmo por los lectores y la crítica, fascinados por este relato de una infancia de los años sesenta fuera de lo común, tremendamente conmovedor pero desprovisto de sentimentalismos.

Libros: Cuidados paliativos

Cuidados paliativos

José Antonio Llera
Pepitas de calabaza
Logroño
2017
172 págs.

Estos diarios, felizmente suspendidos en el tiempo, están compuestos de breves apuntes sobre la literatura, el cine, los sueños, la salud, los encuentros… Lo áspero y lo bello, la reflexión con ráfagas de melancolía encuentran su lugar en la prosa pausada y pensada de Llera, lector de maestros del género como Josep Pla o Jules Renard. Una escritura que va y viene entre el ensayo, el apunte poético o la pincelada autobiográfica en la que resuenan los versos de Juan Luis Panero: “Solo son tuyas –de verdad– la memoria y la muerte”.

El presente libro ha sido reconocido, con la unanimidad del jurado, con el XXIII Premio Café Bretón & Bodegas Olarra.

LIbros: Mis amores y otros animales

Mis amores y otros animales

Paolo Maurensig

Traducción de Mónica Monteys

Gatopardo

Barcelona

2016

160 págs. 

Paolo Maurensig nos cuenta, a través de una serie de 

episodios de su vida, su relación con esos llamados compañeros de viaje que son los animales de compañía. Recuerdos de infancia, memorias, historias y anécdotas, curiosas y divertidas, nos ayudan a comprender cómo la relación con los animales es un motivo de enriquecimiento personal y un ejercicio de respeto hacia todos los seres vivos. «En estos tiempos, ya de por sí violentos, la violencia hacia un animal pone de manifestó una actitud insoportablemente mezquina», dice Maurensig.

Perros y gatos forman parte de nuestra cotidianidad y son fuente de felicidad y de tristeza, porque ellos constituyen el espejo donde se refleja a diario nuestra existencia. Sin duda alguna, cualquiera que haya tenido o amado a un animal se reconocerá en estas páginas de grata y conmovedora lectura. Un inteligente homenaje a los animales que comparten su vida con la nuestra.

Entretenido libro inspirado en anécdotas y vivencias relacionadas con los animales domésticos, con las que el autor italiano invita a reflexionar sobre la condición humana.

Libros: El trabajo cultural

El trabajo cultural

Luciano Bianciardi

Traducción de Miguel Ros González

Errata naturae

Madrid

2017

144 págs.

El polémico e irónico relato (autobiográfico) de la formación de un intelectual en la fascinante Italia de la postguerra.

Estamos en una pequeña ciudad de la Toscana, tras el fascismo y la Segunda Guerra Mundial. Italia está dejando de ser una nación pobre, rural aún, para convertirse en una gran potencia industrial. Pero no sólo crece la industria, también «el trabajo cultural». El dinero ya no escasea e incluso en la provincia nacen por doquier asociaciones culturales, clubes de cine o de lectura, conferencias y recitales… La ciudad crece y las calles cambian y la vida se parece cada vez más a la de una gran metrópoli. Jóvenes escritores y profesores, bibliotecarios y periodistas se reúnen en los cafés para analizar las consecuencias políticas de la guerra mientras escriben «la obra definitiva».

Irónico e irreverente, el narrador de esta magnífica novela pinta un divertido y también corrosivo panorama de los intelectuales y de las organizaciones políticas de la época, a la vez que destaca la vanidad y la banalidad de algunos en este proceso de modernización (tan habitual entonces como ahora).

El trabajo cultural fue la primera novela de Bianciardi y es uno de los primeros relatos críticos de la generación de posguerra en Italia. El autor conoció de primera mano tanto el entusiasmo como las desilusiones que marcaron aquella época, y esta polémica e interesantísima obra lo hizo famoso por su irónico retrato de la intelectualidad y por su estilo, de una finura sin igual para reflejar los tics de algunos ambientes.

Libros: Ringolevio

Ringolevio

Una vida vivida a tumba abierta

Emmett Grogan

Pepitas de calabaza

Logroño

2017

544 págs. 

«No puedo explicaros quién era Emmett, y este libro tampoco lo hará. Es como él: parte real, parte ficción, mucha angustia y humor, mucha clarividencia y algunas bobadas. Emmett te decía lo que pensaba. Era íntegro. Era un hombre, extremo y contradictorio, beligerante y amable, carismático y autodestructivo, que quería hacer de sí mismo un héroe».—De la introducción de Peter Coyote

Durante buena parte de los años sesenta, el nombre de Emmett Grogan circuló por la contracultura de Estados Unidos sin que nadie se atreviera a confirmar o a desmentir su existencia. Ringolevio es el relato biográfico, verídico o acaso soñado, de la persona real que se encontraba detrás aquel personaje mítico.

Aunque este maravilloso libro puede leerse como una crónica despiadada de los años hippies de Haight-Ashbury, por encima de todo es el testimonio de la lucha del autor contra sí mismo, lo que convierte al libro en una narración dura, a veces difícil de aceptar pero siempre salvajemente divertida. No en vano, Ringolevio fue prohibido por la censura franquista, y cuando apareció en México en 1974, lo hizo con diversos cortes. La edición que presentamos es por tanto la primera íntegra en castellano.