Los grandes cementerios bajo la luna
Georges Bernanos
Traducción de Juan Vivanco
Pepitas
Logroño
2024
256 págs.
[...] En Mallorca, durante meses, los equipos de asesinos, transportados rápidamente de pueblo en pueblo con camiones requisados para ello, mataron fríamente, con conocimiento de todos, a varios miles de individuos que se consideraban sospechosos, aunque el propio tribunal militar tuvo que renunciar a presentar contra ellos la más mínima acusación. El reverendísimo obispo de Palma estaba informado del hecho, como todo el mundo. No por ello dejó de mostrarse, siempre que tuvo ocasión, al lado de los ejecutores, algunos de los cuales tenían notoriamente en su haber la breve agonía de un centenar de hombres. ¿Será esta la actitud futura de la Iglesia? A estas alturas la pregunta tiene mucha menos importancia para los españoles que para nosotros. [...]
[...] ¿Os aburre que hable tanto de los imbéciles? Más me cuesta a mí hacerlo. Pero es que quiero convenceros de algo: a hierro y fuego nunca acabaréis con los imbéciles. Porque, repito, ellos no inventaron el hierro ni el fuego ni los gases, pero utilizan a la perfección todo lo que les evita el único esfuerzo del que son realmente incapaces, el de pensar por sí mismos. ¡Prefieren matar a tener que pensar, eso es lo malo! Y vosotros les proporcionáis mecánicas. La mecánica está hecha para ellos. Mientras llega la máquina de pensar que están esperando, que exigen, que está al caer, se conformarán gustosamente con la máquina de matar, incluso les va como un guante. Hemos industrializado la guerra para ponerla a su alcance. A su alcance está, en efecto. [...]
Georges Bernanos nació en París en 1888. Novelista, periodista, conferenciante y libelista de estilo apasionado, estuvo profundamente marcado por su educación católica, que completó con estudios de letras y derecho. Empezó su carrera como periodista y director de un semanario monárquico (1913-1914). Durante la guerra se alistó voluntario en caballería y luego fue inspector de una compañía de seguros. Durante sus visitas de inspección escribió su primera novela: Bajo el sol de Satán (1926), cuyo éxito le animó a vivir de su pluma. Le seguirían, principalmente, La impostura (1927), La alegría (1929), premio Femina, Diario de un cura rural (1936) —Grand Prix du roman de l’Academie Française—, Nueva historia de Mouchette (1937) y Monsieur Ouine (1945). Al Bernanos libelista le debemos El gran miedo de los biempensantes (1931) y Los grandes cementerios bajo la luna (1937), denuncia contundente del Terror fascista y clerical en la Guerra Civil española. Después de Nous autres, Français y Escándalo de la verdad, publicadas en vísperas de la guerra, viajó a Brasil, donde vivió de 1938 a 1945 sin dejar de poner su talento de polemista al servicio de la Francia libre. Durante una estancia de dos años en Túnez escribió Diálogos de carmelitas. Georges Bernanos murió en Neuilly el 5 de julio de 1948.
