Muerte de Paul Auster, gran escritor de la contingencia y el azar (I)

Paul Auster en 1994, en Nueva York 

El novelista estadounidense, que padecía cáncer, falleció el pasado martes 30 de abril en Brooklyn. Autor de más de treinta libros de escritura sofisticada, incluida la “Trilogía de Nueva York”, hizo de la fragilidad de los hombres el centro de su obra. 

En uno de sus últimos libros, el autobiográfico Diario de invierno (Winter Journal, 2012), Paul Auster se describe a sí mismo mirándose al espejo y haciendo “un inventario de (sus) cicatrices, especialmente las de (su) rostro”: "Rara vez piensas " , añade, dirigiéndose a sí mismo, " pero cada vez que lo haces, comprendes que son marcas de vida, que este conjunto de líneas discontinuas, grabadas en tu rostro, son las letras de un alfabeto secreto que cuenta la historia de quién eres, porque cada cicatriz es el rastro de una herida curada, y cada herida fue causada por una colisión inesperada con el mundo; en otras palabras, un accidente. » Del último de estos “accidentes”, el escritor neoyorquino no se recuperó. Murió el martes 30 de abril en su casa de Brooklyn. Desde hacía año y medio padecía cáncer de pulmón, según anunció su esposa, la autora Siri Hustvedt. Cumplió 77 años el pasado febrero. 

Hace unos cuarenta años, fue con La invención de la soledad (The Invention of Solitude, 1982) que Estados Unidos, y pronto el resto del mundo, conocieron a Paul Auster. En este libro inaugural, Auster, que entonces tenía treinta años y quería ser poeta, pasó a la prosa y al cuento para pintar el retrato de su padre recientemente fallecido, Sam Auster, hijo de inmigrantes judíos polacos afincados en Nueva Jersey -un padre lejos de donde había crecido. En esta misma obra, Auster planteó algunos de los temas que se convertirían en los ejes de su obra de ficción: la genealogía y la memoria, el azar y las coincidencias que parecen guiar la existencia humana, la necesidad de lo maravilloso y de la ilusión (“Se dice que un hombre se volvería loco si no pudiera soñar por la noche”).

El misterio insoluble de la vida.

La gran obsesión de Paul Auster, que observó desde todos los ángulos de un libro a otro -y que impuso la figura del laberinto como motivo y forma recurrente de su universo novelístico- fue el misterio insoluble del lugar del hombre en el universo, y del hecho mismo de estar vivo. Ya en La invención de la soledad señala: "Le resulta extraordinario, incluso en la cotidianidad de su existencia diaria, sentir el suelo bajo sus pies y el movimiento de sus pulmones que se hinchan y contraen al mismo tiempo. respirar, saber que puede, poniendo un pie delante del otro, caminar desde donde está hasta donde quiere ir. Le resulta extraordinario que, algunas mañanas, nada más despertarse, cuando se inclina para atarse los zapatos, le invada un torrente de felicidad, una felicidad tan intensa, tan naturalmente en armonía con el universo, que toma conciencia de estar vivo en el presente, este presente que lo rodea y lo penetra, que de repente lo invade, lo abruma con la conciencia de estar vivo."

(cont.)